□汪顺华
　　每逢麦熟时节，望见田野麦浪随风起伏，我总会情不自禁回忆起年少时翻山卖麦秆的艰辛与温热。
　　那时我尚在读小学。父母微薄的收入仅够一家人糊口，每一笔学费，都是压在寻常农家心头的一桩重担。
　　麦收后，田间遗留的麦秆是造纸的上好原料，卖掉能够换些零钱。几个小伙伴便一同商议，捡拾麦秆卖了换学费，靠自己的力气，挣下一学期的读书希望。
　　晴好的午后，我们结伴扎进收割后的麦田，学着大人的样子，俯身捡拾散落的麦秆，细细梳理整齐，一捆捆扎实捆好，每一捆麦秆约莫三四十斤。那年麦秆几分钱一斤，一捆麦秆能换得一两元钱。在那个年代，这份细碎的收入，却能托起一个孩子的求学梦。
　　次日天光微亮，我们便启程了。晨雾漫过山野，露水沾湿衣衫，夜色尚未完全褪去，我们便扛起扎得紧实的麦捆，踏上漫漫山路。
　　去往造纸厂的路途，是刻在记忆深处、最崎岖难行的一段路。我们背着沉重的麦秆，攀爬陡峭的石梯，踏过乡间蜿蜒的田埂，经过静谧的龙王庙，顺着起伏山路辗转走向李家坪。途经干田子、印盒寨，行至火烧塝垭口，最艰险的路程才真正铺展在眼前。
　　陡坎湾、贾家坡的山势险峻至极，陡坡近乎垂直，两侧便是壁立悬崖、幽深山谷。山风呼啸而过，脚下步步惊心。年少的我们心底藏着惶恐，却无人退缩半步。最难走的是黄桷树一带，山路陡狭湿滑，我们不敢俯视深谷，只能面朝山体、屏息凝神，背着麦捆缓缓挪步，如同山间慢行的蜗牛，一寸一寸向下挪动。
　　凭着一股执拗的韧劲，我们闯过险坡、转过曲弯，一路跌跌撞撞，终于望见造纸厂在银火桥设的收购点。那一刻，压在心头与肩头的重负，方才释然。
　　抵达收购点，我们卸下满身负重，一身疲惫尽数涌来，心底却是踏实安稳。不多时，收麦秆的老师傅缓缓走来，一身洗得发白的粗布工装，眉眼温和敦厚。他手持一把长长的带刺尖刀，逐一探入麦捆，用力抽拉翻检，细细甄别麦秆的干湿与成色。
　　师傅经验老道，一眼便能分出优劣：等级不同，收购的价钱也各有差异。
　　年少的我懵懂单纯，伫立一旁，静待过秤、结算。当几张褶皱柔软的旧纸币递入我掌心的瞬间，我的心头涌上万般滋味。那薄薄的几张纸币，分量格外厚重，是世间最珍贵的酬劳。
　　那一笔辛苦换来的收入，被我小心收好。后来，我用它交了学费，买了崭新的文具盒、漂亮的铅笔，还有心心念念的画儿书。这些简单的文具，是我童年最珍贵的宝藏，我悄悄藏在枕头底下，夜夜相伴，满心都是少年纯粹的欢喜与自豪。
　　如今的乡野麦田，大多已是机械化收割。机械化作业后的田野空旷、平整。
　　曾经被农人珍视、孩童辛苦捡拾售卖的麦秆，如今乡间多是定点统一处理，再无当年一捆麦秆换学费的光景。
　　那段清贫岁月赠予的经历，教会我何为担当，是寻常烟火里藏着的最朴素的期许。