□存文
　　腊月二十三，玲子提着箱子回村。“离了？”“离了！”她对母亲说。父亲手里的红纸飘在雪地上。
　　腊月二十六，玲子摆摊卖竹编——那是3年来，每晚在灯下学的手艺。竹条扎手，她吮吮，继续编。“听说你婆家要拆迁，按人头分房呢！”卖豆腐的张婶凑近。玲子手里的竹条没停。
　　年三十，前夫王建军开车进村。“玲子，老家拆迁了！你签个字，复婚手续走个过场，能多分40平方米加20万元补偿。”邻居围拢：“20万元啊！”玲子扫帚停在雪中：“假复婚？”王建军压低声音：“领了钱再离嘛。20万元，你这竹编要编多少年？”玲子放下扫帚，从屋里拿出合同：“违心的事我不做！我编的竹器被成都公司订了，我要带村里老人一起做。我要忙啦！”
　　正月初六，玲子的竹编作坊开张。老人们编竹的沙沙声，像春蚕吃桑叶。
　　正月十五，灯会，玲子的竹灯成为家乡的主角。