□杨秀建
　　一个上午，娘拾得满满一筐麦穗。娘挎着麦筐，一步一顿蹭进了门。平时一整天，娘顶多拾半筐。木根心里“咯噔”一下，顿时起了疑，目光直直落在娘身上。
　　“田里拾的，没拿人家半穗！”娘又是摆手，又是摇头。
　　娘得了轻度老年痴呆症，时好时坏。犯糊涂时，采摘过别人地里的果蔬，木根没少数落她。
　　木根大声追问：“在哪家的田拾的？”“柱子家的。”娘小声说。木根一把抢过筐，气呼呼摔门而出。娘踉踉跄跄追出门，嘴里反复念叨：“没偷……拾的……”
　　得知木根来意，柱子瞪了他一眼，顺手抓过筐，径自往回走。
　　木根怔在原地，等反应过来，柱子已走远。还没到家，就老远瞧见娘坐在门槛上，撩起围裙擦眼泪。瞥见柱子提着麦筐走来，她脸上皱纹笑开了花，忙不迭地接过筐，迫不及待地搓起麦穗来。
　　柱子指了指麦筐说：“那些麦穗，是我特意留在田间的！”
　　木根一脸错愕，嘴巴张得老大，半天合不拢。“早年闹饥荒，家里断了粮。我娘端着升子出去借粮，空着手回来。妹妹直喊饿，弟弟哭着要吃面条。”柱子顿了顿，声音有点发颤，“亏得你娘，怀里揣着半升麦子连夜送上门。后来才晓得，那是她家里仅有的一点粮食。”
　　木根张了张嘴，喉咙里像塞了团棉花，半天说不出话。
　　他回身凝望着娘。娘低头搓着麦粒，金色的麦粒从指缝间簌簌滑落，像一粒粒金子，在斜照进来的阳光下闪烁着温润的光泽。
　　木根鼻子一酸，眼眶湿了。柱子走上前，重重拍了拍他肩膀。两人谁也没说话。